粝暴躁。
叶归根被陈闯按在舞台前的卡座里，看着李翔在台上嘶吼，吉他失真音墙压得人喘不过气。
“怎么样，带劲吧？”陈闯凑到他耳边喊。
叶归根点点头，其实他觉得有点吵，但周围人都在随着节奏晃动，他也学着放松身体。
演出中场，几个穿着大胆的女孩挤到台前，其中一个短发、画着浓重眼妆的女生特别引人注目。
她随着音乐扭动身体，动作张扬而熟练。
“那是苏晓，艺校舞蹈班的。”
陈闯用胳膊肘碰碰叶归根，“怎么样，够辣吧？”
叶归根盯着那个女孩，她正好转过脸来，两人的视线撞上。
女孩挑了挑眉，不仅没避开，反而朝他扬了扬下巴，做了个举杯的动作。
“可以啊叶公子，苏晓可是这儿的‘小辣椒’，多少人都碰一鼻子灰。”
陈闯起哄，“去，请人家喝一杯。”
被架到这份上，叶归根硬着头皮走过去。
靠近了才发现，苏晓比远看还要夺目——不是传统意义上的漂亮，而是一种带着锋铓的、生机勃勃的美。
“请你的。”他把刚买的啤酒推过去。
苏晓接过，没喝，先打量他：“生面孔啊。技校的？”
“嗯。”
“哪个专业？”
“机电。”
“哦——”她拖长声音，“就是将来进厂拧螺丝的呗。”
周围几个女孩笑起来。叶归根有点窘，但苏晓下一句话让他愣住了：
“不过拧螺丝也挺好，至少实在。比我们这些学跳舞的强，除了取悦人，还能干嘛？”
这话里的自嘲和锋利，让叶归根不知如何接。
苏晓却已经仰头灌下半瓶啤酒，喉颈线条优美得像天鹅：
“谢了，小帅哥。下次来，姐姐请你。”
那天晚上，叶归根喝了他人生中第一次超过三瓶的啤酒。
晕乎乎地从酒吧出来时，已经快十一点。陈闯和李翔要送他，他摆摆手，自己叫了辆车。
回到家，客厅灯还亮着。叶馨坐在沙发上，面前摊着笔记本电脑和一堆资料。
“回来了？”她抬起头，鼻子皱了皱，“你喝酒了？”
“一点。”叶归根想溜回房间。
“叶归根，”叶馨叫住他，“你知道现在几点了吗？而且你一身烟酒味，明天还要和太爷爷家吃饭。”
“知道了知道了，我又不是小孩。”叶归根不耐烦。
“你不是小孩，但你是叶归根。”
叶馨站起身，走到他面前，“在这个家，在这个城，你的一举一动都会被放大。
你以为只是喝个酒？明天可能就会传到爷爷耳朵里，说叶家孙子在酒吧鬼混。”
“那又怎样？我就是喝个酒打打台球，犯法了？”
叶归根突然觉得烦躁极了，“凭什么我做什么都要被人盯着？凭什么叶家人就不能像个普通人一样？”
“因为我们不是普通人。”
叶馨的声音冷下来，“太爷爷建